“‘桃花仙人种桃树，又折花枝当酒钱。酒醒只在花前坐，酒醉还需花下眠。’*”

  女孩捧着书卷朗诵出声，坐在高高的木椅上晃荡小腿。

  “嗯，桃花与酒，委实浪漫。”

  苏年放下手中的账本。这是去年酒肆的全部账目，细查无误后便可以收起来了。他转身踮脚，将本子塞进高处的橱柜里面。

  缎面衣袖从手腕处滑落下来，陶莹莹眼尖，看见他白皙手腕上挂着的翠色玉镯。

  ！

  她记得很清楚，去年有一日，她见纪方酌在一旁细细擦拭这枚镯子，顺口问了一句。纪方酌告诉她说，这是要向苏年许婚用的信物。

  玉镯譬如花枝，只要苏年肯戴上，那便是允了的意思。

  苏年放好账本。他很快注意到女孩惊讶的目光，神色柔和下来，低头轻抚玉镯：“我与他双亲不在，便无需媒妁之言。提亲就免去了，择日简单成婚即可。”

  “太好了！”陶莹莹由衷喜悦，“定下时日了么？”

  “还未定好呢，许是春末夏初吧。”苏年若有所思。

  然而春日还未过完，气温回升，疫毒却蔓延开来。

  夜深，酒肆刚刚打烊，街巷四周一派宁静祥和。

  陶莹莹和纪方酌划拳输了，自觉拿来扫帚，刷刷地扫过角落尘土。

  纪方酌也没有闲着，煮好的糯米均匀摊在竹盘当中，他搬起一盘走向小院。如今快要入夏，天气渐渐炎热，晒米的时机则要把握精准，否则可能会生出霉菌。

  这时，门外响起一串焦急的脚步声响。

  “纪庄主！”

  那人隔着老远就呼喊起来，“酒馆打烊没？能给我来坛白芷么！”

  陶莹莹闻言觉得耳熟，一回头，看清来人后唤道：“何大夫？”

  门前布帘被掀开，一个约莫三十上下的布衣男子气喘吁吁站在门口，

  何家药铺的主人就是眼前这位，姓何名树。据说他本家其实在明州开医馆，亲戚有太医院的人在，因此医馆得以被照拂。但何树不喜繁华之地，所以自己迁来北境仙桃镇上，开了间药铺谋生计，还娶了妻，生了个女孩儿。

  仙桃镇上没有医馆，人人看病都往何家去，因此都称他大夫。医者仁心，大家提起他几乎皆是绝口赞叹。

  “何大夫，这么晚要白芷酒做什么？”陶莹莹奇道，“这个月的最后一坛白芷酒，今下午刚刚卖完了。”

  何树愣怔：“怎会如此。”

  “是啊，最近不知怎么了。或许是入夏，蚊虫多了起来的缘故吧，”陶莹莹说道，“我师傅说白芷酒可祛风止痒，消疮痈。所以几乎一出坛，就卖光了。”

  “怎么回事？”

  纪方酌从院外走进屋里，看到何树，眼神讶异：“何大夫？”

  酒肆的药酒都是从药铺拿的药材，何树往往白日来送药、取酒，从未打烊后贸然前来。